A parte i fine settimana trascorsi in campeggio o in baita, abbiamo preso una vacanza insieme come famiglia. Quando avevo nove o dieci anni, facemmo un giro in auto fino al Michigan, pernottando in un Holiday Inn ...una piscina, woo hoo! - e con la famiglia di zia Wilma i prossimi. Poi siamo andati giù per il Lago Superiore su un traghetto verso un posto vicino a Milwaukee e siamo rimasti con due diversi amici dei miei genitori, molto probabilmente del college. Quello che ricordo di più del viaggio è stata mia madre che mi ha dato Dramamine sulla barca per evitare il mal di mare, e poi mi sono ritrovato addormentato per il resto del viaggio.
Un paio di volte, abbiamo visitato un parco a tema chiamato Ponderosa a poche ore di distanza nella zona di Wisconsin Dells. L'evento in primo piano è stato un giro su un vagone durante il quale persone vestite da indiani ci hanno attaccato mentre uomini vestiti da cowboy hanno sparato contro di loro. Fino a quando non ho visto il film Lo squalo in seconda media, quella era la più pietrificata che avessi mai sentito in vita mia .. Il premio di consolazione era raccogliere scimmie di plastica colorate che univano le braccia per appenderle ai lati dei nostri bicchieri al ristorante sulla strada per il parco.
Ricordo distintamente altre due cose sulla quinta elementare. In primo luogo, il mio insegnante, il signor Pederson, sembrava avermi buttato sotto un autobus alla conferenza genitori-insegnanti. Non sapevo che ci fossero problemi - avevo preso un mix di 1 e 2, come al solito - ma i miei genitori tornarono a casa furiosi con me. Si erano sentiti profondamente imbarazzati quando gli era stato detto del mio atteggiamento inaccettabile nell'andare d'accordo con gli altri. Ma non ne ero consapevole.
Fino ad oggi, non ho idea di cosa stesse osservando l'insegnante. Ma dopo quello, ero diffidente nei confronti del mio insegnante e ho tentato di diventare invisibile in classe. Col senno di poi, a quel punto l'alcolismo imperversava, a tutto tondo, nella nostra famiglia. Niente era come sembrava in superficie. Tutti erano un disastro. Sono sicuro che probabilmente lo ero anch'io.
L'altra cosa che ricordo di quell'anno è uno dei miei compagni di classe, Bill, che ha tirato fuori il nostro applauso di classe: "La birra è fantastica, il sesso è divertente, siamo la classe dell'81". E il gioco è fatto.
Capitolo Successivo
Torna a Un Marciatore Contenuti
