Ho finito per vivere in quell'appartamento a Washington per due anni. Per metà di quel tempo ho frequentato un uomo brillante, gentile e premuroso che chiamerò Brian. Scelgo quel nome perché ho già scritto su di lui con lo stesso pseudonimo e voglio essere coerente. Ho scelto il nome Brian perché una volta mi ha detto: "Non si sente mai parlare di un uomo di colore che si chiama Brian". Lo avrebbe saputo.

In quell'altro libro, chiamato Parola per parola: uno scambio intimo tra un paio di anime gemelle, che è un avanti e indietro di e-mail e messaggi tra me e Scott (non il primo, uno nuovo) poiché stavamo comunicando per la prima volta tra di noi, abbiamo cambiato i nomi di persone e luoghi. Sembrava la cosa giusta da fare per quel libro. In questo libro, Un Marciatore, sembrava giusto usare nomi reali, ma nella maggior parte dei casi, eliminare i cognomi. La guida è divertente in questo modo; non è una taglia unica. Quando ci limitiamo alla limitata competenza del nostro ego, siamo relegati a vivere secondo le regole. Quando viviamo della nostra intuizione, tuttavia, siamo in connessione con una realtà più grande che offre più saggezza e soluzioni migliori. Flessibilità e struttura non sono più opposti, ma ugualmente essenziali.

In Parola per parola, quando ho parlato di Sevenoaks, l'ho chiamato TwoPines. Data la mia storia con il posto, potrebbe sembrare che fosse uno scatto economico. Sembra un po 'troppo eccentrico per essere il vero nome di un luogo, ed è così che l'ho inventato io. Non aveva senso evitare il nome Sevenoaks solo per creare confusione con qualche altro centro di ritiro. Un'ora di ricerca su Google ha rivelato che quasi ogni combinazione di numeri e parole come pino, cedro, quercia, fiume, prato, foresta e bosco era già stata presa. Ma nessuno, almeno quello che ho trovato, aveva usato TwoPines. Inoltre, mi ha fatto ridere. (Cosa posso dire, sono umano.)

Vivendo a Washington, durante la settimana scrivevo come un pazzo. Durante i fine settimana, Brian e io facevamo un giro per la città. Non posso affermare di aver visto tutto quello che c'è da vedere a Washington, ma sicuramente abbiamo visto molto. Quando me ne sono andato, ero in doppia e tripla quando gli amici e la famiglia sono venuti a trovarmi. Ho ricordato un buon amico escursionista in Virginia che diceva che lo svantaggio di crescere a Washington era che ogni volta che qualcuno veniva per una visita, uscivi per vedere le stesse vecchie cose. Ho tracciato la linea alla quarta visione del film che mostrano come parte del tour del Campidoglio. Detto questo, ogni guida turistica aggiunge il proprio giro, decidendo da sé i migliori fatti da condividere. Ho trovato ognuno molto diverso e tutti deliziosi.

Una delle esperienze più uniche con Brian è stata la partecipazione alle riunioni di Quaker. Di solito era una delle poche persone di colore sedute sui banchi mentre aspettavamo silenziosamente che lo spirito si muovesse e arrivasse un messaggio. Personalmente, sentivo che la pratica era in qualche modo diventata stantia, poiché coloro che potevano avere qualcosa di buono da offrire tenevano un coperchio su di essa - francamente, l'ho fatto una o due volte - e alcuni che parlavano potevano essere meglio ascoltati.

Ho incontrato Brian nel modo in cui immagino che molte coppie interrazziali si connettano in questi giorni: online. Ho iniziato a dare un vortice agli appuntamenti online non molto tempo dopo che io e Rick abbiamo divorziato. Negli anni successivi avrei incontrato molti uomini interessanti. In tutti i casi, che siano durati un'ora, un fine settimana o molti mesi, mi hanno insegnato qualcosa su me stesso che non avevo conosciuto prima.

Gli appuntamenti, secondo me, riguardano tanto la conoscenza di se stessi quanto la conoscenza di qualcun altro. È interessante vedere cosa attiri, scoprire cosa ti piace e cosa non ti piace, e forse anche spingerti in un nuovo territorio che non avevi esplorato prima. Circa cinque anni dopo, ho ricevuto un messaggio da un uomo di colore molto bello che mi ha chiesto se sarei stato "aperto a uscire con qualcuno al di fuori della mia zona di comfort". Apparentemente, poteva capire dalle opzioni che avevo selezionato che questo non era stato sul mio radar prima.

Continuerei ad uscire con una dozzina di uomini di colore che ho incontrato tramite appuntamenti online. Uno di loro, dopo che avevo finito le cose, sarebbe poi entrato in casa mia, mi avrebbe rubato qualcosa e fatto un po 'di casino. Ho imparato che non si dovrebbe fidare di tutti i ragazzi di bell'aspetto per conoscere il tuo codice di sicurezza.

Un altro di loro, un pilota FedEx, non era un fan dell'etichetta "afroamericano".

"Non sono mai stato in Africa", ha detto. "Sono nero. Abbiamo davvero bisogno di riunire la nostra dirigenza su queste cose ".

Ad un certo punto lungo la strada, ho scritto questo:

Tre R's of Learnings from Online Dating

C'è una tradizione potente e umiliante in AA, in cui tutti iniziano la loro condivisione dicendo "Ciao, sono tal dei tali e sono un alcolizzato". Ricordo un veterano a cui piaceva fare un po 'di confusione con la sua introduzione: "Ciao, sono tal dei tali e, considerando l'alternativa, sono grato di essere un alcolizzato in ripresa". Ah, prospettiva. Mi ricorda com'è fare appuntamenti online. È assolutamente fantastico, se si considera l'alternativa.

Al rialzo, gli appuntamenti online offrono l'opportunità di incontrare persone di ceti sociali in cui semplicemente non avresti mai incontrato altrimenti. Il processo ti offre anche un'anteprima per vedere cosa potresti trovare.

Al rovescio della medaglia, è pieno di falsi positivi. Inoltre, si scopre che ci sono molte persone stravaganti là fuori.

Su OKCupid, ad esempio, secondo un utente, le statistiche mostrano un'elevata correlazione tra l'incontro con qualcuno e l'utilizzo della parola "chi" nel tuo profilo. "Allora", ha chiesto, "Chi ti ama, piccola?"

Questo sito ha anche ideato un sistema geniale che ti permette di rispondere a centinaia, se non migliaia, di domande, con un algoritmo di fantasia in sottofondo che indovina l'amico dal nemico. Alla fine, le domande si dividono tutte in poche categorie di base: volgare, ridicolo e rivelatore.

I raunchy sono, ovviamente, soprattutto domande sul sesso. “Vuoi che il tuo partner sia più stravagante di te? Sì, no o non possibile. " Ci sono domande più miti e più calde in questo gruppo e, fortunatamente, Skip è sempre un'opzione.

Più Ridicolo deve essere: "Sotto una certa luce, la guerra nucleare non sarebbe eccitante?" E sì, ho visto solo un ragazzo che ha risposto di sì. Ma ce n'era uno.

Più utili sono i file rivelando domande. Il problema è che non è sempre chiaro cosa stanno cercando di mostrare.

Ad esempio, a "Potresti uscire con qualcuno che era davvero tranquillo?" quasi ogni singolo ragazzo risponde di sì. Cosa significa questo? Sembra quasi un appello collettivo a Per favore, stai zitto! Sospetto di prendere qualcosa di troppo sul personale qui.

Alla domanda: "Quale preferiresti essere? Strano o normale ", gli uomini dicono quasi sempre Strano. Eppure questo è il mio problema fondamentale negli appuntamenti, cercare di trovare quello che non è strano. Si scopre che è quello che stavano cercando!

"Preferiresti che accadessero cose belle o cose interessanti?" Il più delle volte, dicono Bene. Mi arrendo. Tutto sarà sempre un misto di buono e cattivo, e se non è interessante, non può essere buono! Sospetto di pensare troppo alle cose.

“Nella frase: 'Perché sei Romeo?' cosa significa "perché"? Perché, dove o chi se ne frega / WTF. " C'era un ragazzo che ha analizzato questo in un commento prolisso, spiegando perché non è proprio corretto dire né perché or Dove. WTF.

Il prossimo potrebbe avermi dato la più grande visione della grande divisione tra i sessi. “Quale superpotere preferiresti avere? Volo o invisibilità. " È quasi unanime: tutti i ragazzi vogliono volare. Avendo cresciuto due ragazzi, questo ha perfettamente senso per me. Io invece sceglierei di essere una mosca sul muro. E poi quando un ragazzo ha selezionato Invisibility, indovina come ho reagito: non mi fido di lui. Nessuno vuole uscire con una specie di rampicante!

È un puzzle folle, quindi perché non ci alleggeriamo tutti? Non ci sono proiettili magici. Gli appuntamenti online non sono altro che un modo per incontrare altre persone che potrebbero essere interessate a incontrarti.

Per me, c'erano diversi vantaggi chiave per gli appuntamenti online. Per prima cosa, potrei farlo da casa mia senza andare in un bar. Per un altro, beh, sono sicuro che ce ne fosse un altro. Oh sì, senza di essa, potrei andare avanti per anni senza un solo appuntamento. Sono andato per tre anni senza appuntamento, due volte diverse. Dopo un po ', una semplice voglia di contatto ti riporterà in sella.

E spesso, anche se non hanno funzionato, ho imparato qualcosa. Ad esempio, un uomo di nome David mi ha insegnato che cinquanta possono essere favolosi. Ha lavorato nella gestione patrimoniale, collaborando strettamente con molti uomini anziani che erano molto ricchi. Quando li conosceva, faceva loro la stessa domanda: qual era il tuo decennio preferito?

A un uomo, hanno detto che avevano 50 anni. Innanzitutto, a quel punto i tuoi figli sono per lo più cresciuti. Secondo, hai capito che probabilmente si tratta di quanto lontano andrai nella tua carriera, quindi puoi smettere di sforzarti. E terzo, hai ancora la tua salute. Bingo!

In tutti gli anni in cui sono stato single, ho avuto solo una piccola manciata di relazioni con uomini che ho incontrato offline. Flagg era interessante in quanto aveva vent'anni più di me. In pensione da una carriera nell'agenzia pubblicitaria e lavorando come direttore spirituale in un centro di trattamento per l'alcol per professionisti, avevamo molto in comune.

Flagg era lì per me quando sono stato colpito da una misteriosa malattia che mi ha fatto perdere i sensi. È iniziato, inconsapevolmente, con un evento di team building legato al lavoro nelle montagne della Georgia del Nord. Poche settimane dopo, durante il weekend del Memorial Day, ho lavorato molto in giardino e sono riuscito a ottenere l'edera velenosa, che si è diffusa come una matta su e giù per le mie braccia. Ero infelice.

Sono andato dal medico per l'edera velenosa e mi è stato prescritto il Prednisone, una pillola di corticosteroidi. Ma mentre raccoglievo la ricetta, il mio istinto continuava a dirmi di non prenderla. Ero ancora in agonia e non riuscivo a dare un senso a questo forte messaggio interiore che stavo ricevendo. L'unico avvertimento che ho notato è stato che questo medicinale potrebbe abbassare la mia immunità. Cosa mi importava? Avevo bisogno di ridurre il prurito e il bruciore. Dopo circa un giorno di chiacchiere, ho preso una pillola. Nel giro di un giorno, la malattia latente che avevo contratto sulle montagne e che stava nuotando nel mio flusso sanguigno è precipitata direttamente in superficie e sono andato giù.

Flagg prima mi ha portato al vicino doc-in-a-box. Hanno pensato che fosse l'influenza e mi hanno mandato a casa. Due giorni dopo, dopo che ero a malapena in grado di alzarmi dal divano - letteralmente, avrei fatto un panino e poi sarei stato troppo esausto per lo sforzo di mangiarlo senza prima riposarmi - ha chiamato e ha detto che avevo bisogno di essere visto di nuovo. Questa volta il dottore mi ha mandato da un dottore in malattie infettive.

Il nuovo dottore era, nel mio libro, fantastico. Ha annotato tutti i miei dettagli e poi ha tirato fuori dall'aria una diagnosi bizzarra ma precisa: ehrlichiosi. È una malattia batterica trasmessa dalle zecche che causa sintomi simil-influenzali. La cosa più strana era che non avevo nemmeno pensato di menzionare che, in mezzo a tutto quel pasticcio, avevo trovato una specie di ascesso nei miei peli pubici. Ma ero così malato, non avevo la larghezza di banda per indagare su cosa che potrebbe essere stato. Col senno di poi, deve essere stato un segno di spunta.

Il medico mi ha iniziato con l'antibiotico corretto mentre aspettavamo i risultati del test per confermare la sua diagnosi. La condizione è così rara, anche ad Atlanta, tutti i campioni vengono elaborati solo all'incirca una volta alla settimana. Durante la mia visita di follow-up una settimana dopo, il dottore iniziò a entrare nella mia stanza degli esami, mi guardò e uscì. Pochi secondi dopo, è entrato di nuovo.

"Jill? Mi dispiace, non ti ho riconosciuto da come apparivi quando sei entrato per la prima volta ", ha detto. Sì, è stato un momento difficile e sono stato grato a Flagg per avermi guidato attraverso di esso.

Anche durante i nostri brevi sette mesi insieme, suo figlio, anche lui chiamato Flagg, si è sposato. È del tutto possibile che io non appaia in nessuna delle loro foto di matrimonio, poiché non volevano che qualcuno apparisse in loro che potrebbe non essere ancora nella foto dopo che il film è stato sviluppato. Ho completamente capito.

L'esperienza è stata, tuttavia, un breve contatto con la celebrità, di un certo tipo. Prima del matrimonio, Flagg mi aveva dato un paio di libri da leggere. Uno è stato scritto dal figlio di un buon amico AA della sua schiena a Chicago che era morto. Anche la moglie dell'uomo era morta entro un anno dalla sua morte, lasciando figli che dovevano badare a se stessi. Il libro, chiamato Un'opera sbalorditiva di genio straziante, è stato scritto da uno dei bambini, Dave Eggers, che era un caro amico del giovane Flagg, lo sposo del matrimonio. Il libro racconta la vita dei bambini dopo la morte di entrambi i genitori.

Al ricevimento, dove Dave ha tenuto il discorso di un testimone che non ha lasciato un occhio secco in casa, ho parlato con la sua fidanzata, Vendela Vida. I due si erano recentemente fidanzati sul Ponte dei Baci a San Pietroburgo, in Russia, e lei aveva appena finito di raccontare a me ea Flagg il significato simbolico di ciascuna delle fasce nel suo anello di fidanzamento a più bande, quando Dave si avvicinò.

Vedendola mostrarci l'anello, ha detto: “Le band hanno tutte un significato speciale, ma non lo condividiamo con nessuno. È solo tra noi. " (Non preoccuparti, Vendela, ho dimenticato da tempo quello che hai detto. Il tuo segreto è al sicuro.)

Ormai, Dave Eggers ha molti altri crediti a suo nome, compresi i libri Cos'è il Cosa, Zietone Il Circoloe sceneggiature per i film Dove paese delle creature selvagge ed Andiamo via. Lui e Vendela condividono i crediti su quest'ultimo, e lei ha la sua lista di successi di scrittura. Il pennello è stato breve, ma ha lasciato un'impressione duratura.

Un altro appuntamento che merita di essere menzionato è stato Nick, un ragazzo con cui non avrei dovuto dilettarmi, ma l'ho fatto. Il magnetismo era incredibile, tanto che sono tornato ai 12 Passi per un po 'per farlo uscire dal mio sistema. L'attrazione aveva una qualità che creava dipendenza, anche se non c'era mai alcuna sostanza nella relazione. Ho anche scoperto che Brainspotting era una terapia efficace per eliminare il blocco.

Una relazione leggermente più lunga con un altro uomo che non ho sposato era con Ken. Ken era un terapista e qualche volta veniva a casa mia sulla sua moto BMW. Riprendendo i miei giorni divertenti con Tim al college, non vedevo l'ora di arrampicarmi sul retro. Mi ha ordinato un casco Bell nuovo di zecca e mi sono iscritto a un corso di sicurezza motociclistica. Ma poi non potevo farlo.

I ragazzi all'epoca erano abbastanza giovani, undici e otto, e non potevo ancora salire su un aereo senza un groviglio di nervi che mi si gonfiava lo stomaco. (Non era successo prima che avessi dei bambini piccoli, ed è andato via una volta che sono cresciuti.) Potevo ancora sentire il panico nella voce di mia madre mentre supplicava Pete - sinceramente, suonava molto come urlare - di non una moto quando era al liceo. Lavorava in un'agenzia di assicurazioni e aveva visto in prima persona cosa poteva succedere. In conclusione: avevo troppo da perdere. Ho rispedito il casco e ho cancellato il corso.

In generale, con Ken, sono stato sfidato dalla mancanza di profondità nelle nostre conversazioni. Ma c'erano degli aspetti positivi nella relazione che mi hanno fatto tornare indietro. Dopo che è finito, mi sono chiesto: "Lo rifarei?" Quello che volevo dire era: "Sarei rimasto lì per un anno sperando in più carne, quando la carne era davvero tutto ciò che la relazione stava offrendo?" Probabilmente. Per molti versi, è stato un anno molto positivo.

Walker: A Spiritual Memoir di Jill Loree

Capitolo Successivo
Torna a Un Marciatore Contenuti